Solange das cerejas: 53 poemas de amor

Uma leitura de um livro:

José Gil é o autor que nos convida a partilhar hoje um livro pequeno,
branco, depurado, de 15 x 18 cm, com 53 poemas, de amor...

E um privilégio estar nesta sessdo com alguém que conheco ha mais de
trés décadas, em contexto profissional. Mas nao é esse que convoco aqui.
Este é o lugar do pessoal, de um outro registo quase quotidiano, de
centenas de quildmetros feitos ao longo de uma estrada ja sem surpresas,
com ou sem outras companhias, repleto de conversas amenas, privadas,
guardadoras de segredos, muitos, pessoais, intimos, alguns apenas
sentidos, nao ditos, por n3ao encontrarmos para eles palavras. Um
percurso de cumplicidades, de discussao, de pontos de vista, de timidez,
de tristezas e alegrias, de angustias, trocadas e partilhadas.

Conhecemo-nos e partilham-se os medos sobre a vida dos filhos, o arrojo
das decisOes, as duvidas, as certezas, os amores felizes e depois infelizes, a
vida...o passado e o futuro...

Outras mulheres e homens que povoam as nossas vidas marcam também
presenca nestes didlogos. Até aqui nenhuma surpresa. Porém, nenhuma
como a Solange — mulher real, amada — traz tanta melancolia, nostalgia e
reflexao sobre distancia e saudade.

Foi ha muitos anos, na véspera da partida para o Chile, que soube que o
José Gil (lhe) escrevia poemas. Foi uma admiracao total. Depois, um dia,
guase com uma alegria pueril, falou de um livro que iria publicar. Soube
entao que o queria pequeno, em linguagem direta, com a naturalidade de
guem fala, “bonito e simples”. Seria uma forma de, como disse Nadine
Gordimer, ao mesmo tempo, se esconder dizendo, em alta voz, o que
sentia em surdina. Para uma pessoa tao educada, timida, respeitadora dos
outros, a escrita da poesia seria a forma de comunicar o/com o sofrimento
gue a distancia lhe impunha.

No verao passado trouxe um livro, este, que me pediu que lesse e cuja
apresentacao me convidou a fazer. Hoje, agradecida, aqui estou para lhe
devolver a minha resposta e, com ele e com todos aqui presentes,
partilhar a intimidade que ele nos oferece.



Um titulo cheio - com a amada e com pequenos poemas que, tal como as
cerejas na cultura popular, ndo se consegue parar de ler como numa
magia que se estabelece “entre a folha branca e o gume do olhar”
(Eugénio Andrade).

Um livro sobre o oceano Atlantico, enorme entre duas pessoas, que
”conhece muitos segredos” e que comunica sofrimento. Um livro triste,
sobre a soliddo. Repleto de palavras “ cheias de memaria/, algumas, um
punhal, um incéndio/outras, orvalho apenas” (Eugénio de Andrade), de
lugares, de cheiros, de sabores, de gestos, de cores. Sobre o amor, os
tempos felizes, fugazes.

As sultanas, o meldo, os figos do cato (as piteiras, o figo-da-india, a
figueira do diabo...), 0s morangos, os marmelos, as nozes, o mel, o vinho
lembram poemas do quotidiano de tempos drabes na Peninsula, cantados
por poetas como Al-Mu’Tamid.

A leitura, o corpo, “o amor sem feriados”, “os beijos com flores erdticas”,
“os teus lugares ausentes das minhas maos” “ o teu corpo para mergulhar
na minha terra o lugar da serenidade” sdao a exposicdo de um homem na
meia-idade que ama, que partilha essa felicidade com quem o I, sem
rebuco ou pudores. S3o um convite a entrar na intimidade de prazeres e
tristezas de quem os escreve, sem disso ter vergonha. S3o a concretizagao
da maxima de Fernando Savater que, aos professores (como é o caso de
José Gil) recomenda que exponham, sem despudor, a sua nudez perante
guem os ouve.

Poesia de espacos e lugares entre Colares, Santiago do Chile, Guincho,
Nazaré, Sevilha, Cascais, Serpa, Sintra, Belo Horizonte, Evora, Pinhal Novo,
Punta del Mar, Valparaiso, onde se expdem pormenores com um detalhe
de filigrana e de geografias que o aprisionam e que |he recordam todos os
sitios de felicidade.

O tempo multifacetado de uma década de amor é encarcerado em frases
que percorrem “o verao”, “o natal”, “dezembro”, “o amor sem feriados
nem domingos”, “janeiro é assim”, sabado chove no outono, fevereiro”.
Esta sucessdo rdpida, s6 na enumeracdo, carrega uma angustia
melancélica na lembranca.



A poesia chilena, a de Drummond de Andrade, a de Leonard Cohen
sussurrada ao ouvido no “dance me to the end of love” percorre, do inicio
ao fim, o texto destes 53 poemas. A ela se juntam algumas das causas por
gue vale a pena bater-se: o teatro sempre, os refugiados, a resisténcia de
Mandela, “a podridao das negociatas e o direito a honra”, o colonialismo e
o “desemprego a crescer na nossa matria”...

Poesia ainda de distancia e saudade que impede a felicidade total. O “que
temos lutado para ndao haver longe nem distancia”, entre um tempo
passado de que se fala,” no natal passado que demorou meses a

v

preparar”,” quantos dias passaram sem as cerejas das tuas caricias”,
“dormimos nas palmeiras da sombra”, “eu amo-te dolorosamente na linha
da distancia”.

Esta maldicao lancada sobre a distancia é tdo consciente e castradora que
o poeta nos faz lembrar os versos de Pablo Neruda, precisamente sobre a
dor da distancia, quando este diz:” Nao estejas longe de mim um dia que
seja, porque, porque, nao sei dizé-lo, é longo o dia”.

A saudade imp0e-se, diacrdnica, do principio ao fim do livro, em frases
curtas, acutilantes, quase impercetiveis: “Saudades de tantos abracos,
saudades”, “estamos tao longe e tao perto”, “Lembramos Santiago com
saudade infinita”, “esquece as saudades nos meus dedos vagabundos de
mel”, "mergulho nos cabelos da saudade com trancinhas himidas como

n” u

algas”, “as saudades de tantos dias de outro”.

Nestes poemas hd uma angustia constante perante a dificuldade de viver
o presente, ou seja, um intervalo entre um passado de amor que se
recorda e que se inquieta com a inven¢ao de outras formas de preparagao
de novos encontros: “espero devagar o passar do tempo” “Dedos que
escrevem o branco caminho da tua vinda em agosto”, “ imagino o futuro
agosto”.

Este livro, também onirico, delirante, verbaliza cada dia como se fosse um
sonho irreal gasto na preparacao de encontros vindouros, angustiantes
porque sem limite previsto para acontecerem, embora estimulantes
porque com esperanc¢a de concretizagdo — “vou tocar o teu peito com
pedrinhas doces”, “vou voar em sonho de madrugada de Lisboa para Belo
Horizonte”.

Num livro de poemas de amor ha lugar para uma dedicatéria a mae que,
apenas no que a felicidade da infancia se refere, lembram Eugénio de



Andrade no Poema a mde. Também aqui José Gil é feliz pois é “0 menino
gue adormeceu nos teus olhos”, que recorda a felicidade da recolha das
folhas de amoreira, ainda hoje, j4 enormes e inacessiveis, mas ainda
visiveis, na Av. Grao Vasco e gue passou tardes imensas na “esplanada da
Nilo”, a pastelaria onde, ainda hoje, também a mae se senta mesmo que
nem sempre na companhia dele.

A relacao de igualdade entre o par amoroso, a preocupag¢ao com o outro,
a ingenuidade do quotidiano esta também patente num poema que nao
resisto a ler (poema 33, p. 33):

“e o teu pezinho, amor lindo, ainda ddéi?/demora tempo a
passar/meu amor lindo, demora tempo/ mas vai passar com o
verdo/ coloca o pé sempre ao sol e dentro de dgua com sal/. Ana da
sempre, nunca pares/anda, anda devagar se necessario, mas anda/
e toma os remédios/do médico/. amo-te tanto, escrevo-te hoje
como um poema,/ ao ano esta quase a mudar e estou sd//escrevo
para sobreviver/és a mais linda, a mulher/ transatlantica/que me
deu tanto amor/beijo e beijo/pensa em mim/ eu rezarei para o novo

”

ano .

Se se ousasse enclausurar o livro numa palavra poderia escolher-se, como
o proprio poeta afirma, a “solidao” de quem vive “vencido pela paixao”.
Regressando de novo a Pablo Neruda, também o poeta assume que “estou
triste: mas sempre estou triste. Venho dos teus bragos. NéGo sei para onde

”

vou .

Apesar de tudo, existe uma esperanca, uma hipotese de remissao
gue o poeta partilha com quem o |é: a crenca no poder da poesia, quando
se afirma (poema 53, p. 50):

“ndo ha divisdo entre a vida e a poesia/ponte ou muro na
transparéncia/meu corpo é aberto no alcatrdo/ quando o poema
explode, onde/os outros pavoneiam a sua obra/eu apenas desejo
transformar-me/ num comboio de laranjas de sol/ e revelar a
pratica dos carris de ferro/e o gelo mais duro da soliddo picado/pela
casa de todos os leitores/ pelas portas que os seus olhos abrem/e
pela gratidao doce da sua leitura”.

Sonim/Lisboa, agosto 2017
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